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Ne kadar yıpransa da bereketini esirgemeyen 
Toprak Ana’ya ve arada kalmış diyarlardaki kâşif dostlarım 

Denali Barron ile Patricia Lee Gauch’a özel teşekkürler...
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Avalon yaşıyor. Büyüsü, sisleri ve sanırım hepsinden de 
önemlisi, faniliğin kederinde hem hakikati hem de şifayı hatır-
latması sebebiyle yüzyıllardır öykülerde ve şarkılarda kutlanı-
yor… Büyümeye devam eden bir dünya ve hikâye bu; tıpkı bu 
öyküde anlatılan kökleri en derinlere inip de dalları en yüksek-
lere erişen Ulu Ağaç gibi…

Kalbimize kök salmış tüm söylenceler gibi Avalon’un da 
durmaksızın yeni tasvirleri filizleniyor, dallanıp budaklanarak 
çiçek açıyor. Bu hikâye de onlardan biri. Yeni versiyonların her 
biri farklı biçimlere ve renklere sahip olsa da hepsi aynı ağaca 
bağlı olduğu gibi hayat enerjisini de aynı kadim topraktan alı-
yor. Dolayısıyla bu sayfalarda Avalon’u tekrardan düşlediğimi 
söylemek mümkün olsa bile bu hikâyenin, hâlen daha yaşayan 
muazzam büyüklükteki olağanüstü bir ağacın incecik bir da-
lından ibaret olduğu da yadsınamaz bir gerçektir.

T. A. Barron
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Doğdu Bir Kalp Misali 
Atan Tohumdan 

Ozan Willenia’nın Avalon tarihini anlatan şanlı açılış satırları:
Bir dünya ölürken başka bir dünya doğar. Aydınlıkla ka-

ranlığın birleştiği andır bu. Sislerle çevrili Fincayra diyarında 
uzun süredir akıllardan ırak kalmış küçük bir ada keşfedilir 
ansızın, bir grup çocuk ölülerden oluşan koca bir orduyu yener 
ve itibarını yitirmiş halk da sonunda kanatlarına kavuşur. Ve 
bunca mucizenin en büyüğüyse Merlin adındaki genç bir bü-
yücünün gerçek adını kazanmasıdır: Olo Eopia, birçok zama-
na, birçok mekâna ait o büyük adam. Lakin Fincayra kurtulsa 
bile kaybolmuş ve çoktan Öbürdünya denen Ruhlar Âlemi’ne 
karışmıştır.

Fakat tam o anda yeni bir dünya doğar. Merlin’in büyülü 
bir aynanın ardına yaptığı yolculuğun sonunda edindiği kalp-
mişçesine atan bir tohumdan doğan bu dünya, aslında Yeryüzü 
ile Cennet’in, ölümlüyle ölümsüzün ve dalgalı denizlerle ebedî 
sislerin arasında köprü görevi gören bir ağaçtır: Ulu Ağaç.

Birbirinden eşsiz manzaralarla ve sürprizlerle bezeli bir 
ağaçtır bu. Gökyüzündeki yıldızlar gibi saçılmıştır bu ağaca 
sakinleri. Umutla, hüzünle, acıyla ve gizemle yoğrulmuştur 
özü. Avalon’dur bu ağacın adı.
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Ön Söz

Karanlık Gece

Sarp kayalıklardaki yarıktan püsküren alev, karanlığı öf-
keli bir ejderha gibi kavurdu.

Bir tane ve ardından bir tane daha. Ateşkök’ün en yüksek 
yarları boyunca püsküren alevler havayı yaladıktan sonra kül 
ve duman perdelerinin ardında yok olup gidiyordu. Çürük 
yumurta gibi berbat kokan, tepenin simsiyah taşlarından bile 
daha siyah olan dumanlar sarp kayaların altından döne döne 
yükselip çatlaklardan dışarı taşıyordu. Hortlak eli biçimindeki 
ateş otlarıysa parıldayan parmaklarıyla hareket eden her şeye 
uzanırken tuhaf bir ışık yayıyordu.

Fakat hiçbir şey kıpırdamazdı o tepelerde. Kül, duman ve 
püsküren alevlerden başka hareket yoktu. Tek istisna… istik-
rarlı bir biçimde yukarı çıkan iki karaltıydı.

Gece çökmüştü ve iri yarı bir çift adama ait olan bu iki ka-
raltı, geceyle birlikte tehlikelerin de arttığını biliyordu. Fakat 
bu malum gece aylardır bitmek bilmiyordu; karanlığı bozan 
tek şey sarp kayalıklardan mütemadiyen püsküren alevlerdi. 
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Herkesin yüreklerine korku salan Karanlık Yıl gelmişti zira; 
tıpkı Gölün Hanımı’nın meşhur kehanetinde de söylediği gibi 
Avalon’un tüm yıldızları bir yıl boyunca hüküm sürecek bir 
karanlığa gömülmüştü.

Yine de Kara Kehanet’in en kötü tarafı, karanlığın yedi di-
yarı birden yutması değildi. Hayır, daha da kötüsü, Gölün Ha-
nımı bu karanlık yılda Avalon’un sonunu getirecek bir çocu-
ğun doğacağını söylemişti. Tek umut ‘Merlin’in gerçek vârisi’ 
idi. Ancak onun kim olduğunu veya Kara Kehanet’in çocuğu-
nu nasıl yeneceğini hiç kimse bilmiyordu.

“Aarrggh!”
Adamın acı feryadı sarp kayalarda yankılandı. “Lanet olsun 

bu lav taşlarına. Mahvettiler be ayaklarımı.”
“Kapa çeneni, ahmak herif!” diye çıkıştı yanına çömelmiş 

arkadaşı. “Esas sen her şeyi mahvedeceksin.”
Çizmesinin yanmış tabanından ayaklarını ovalamayı sür-

düren adam tam cevap verecekti ki yukarıda, kayaların en 
tepesinde bir cisim çarptı gözüne. “Şuna bak,” diye fısıldadı: 
Alevlerin cılız ışığında simsiyah gökyüzüne uzanan bir pen-
çeymiş gibi görünen, iç içe girmiş büyük bir dal öbeğiydi gös-
terdiği.

“Hani nerede?”
“Yukarıda. İşte kuş yuvası! Sana dediydim–” Aniden gelen 

dumanla öksürdükten sonra devam etti. “Kuş yuvası görece-
ğiz diye.”

Öbür adam başını iki yana sallayınca saçlarından siyah bir 
kül bulutu havalandı. “Biz yuva falan aramıyoruz, Obba, seni 
odun kafalı! Biz çocuk arıyoruz. Ve sopa gibi bir şey. Hatırla-
dın mı?”

“Tabii ki hatırladım ama orada ikisini de bulabiliriz diyo-
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rum işte. Ossyn, benim kardeşim olmasaydın senin gibi bir 
ahmağı bu yardan aşağı yuvarlar atardım. Ölü bir pirenin bile 
kafası senden çok çalışır!”

Kardeşinin homurdanmasına aldırmayıp devam etti. “İhti-
yar Beyaz El göndermedi mi bizi, ha? İstediği çocuğu da bura-
da bulacağımızı söyledi. Ne demişti onun için? Gerçek vâris–”

“Ona ne dediği zerre umurumda değil. Beyaz El bize söz 
verdiği parayı versin yeter. Demin ne demek istedin sen?”

Obba alnında biriken terleri paçavraya dönmüş pelerininin 
koluna sildi. “Beyaz El bize ne demişti, hatırla. ‘Alevli yarın 
tepesinde çocuğu bulacaksınız.’ Aynen böyle demişti. Sonra ne 
dedi: ‘Anne kartala dikkat edin. Yavrusunu korumak için her 
şeyi yapar.’ Hâlâ yeterince açık değil mi? Çocuk kuş yuvasında 
işte.”

“Aman ne açık ne açık,” diye çıkıştı dumanları uzaklaştır-
makla meşgul kardeşi. “Orada kartal çocuğun teki gizleniyor 
olsa bile yanlış çocuk olabilir. Normal bir çocuk da çıkabilir, 
herkesin hakkında atıp tuttuğu o karanlık çocuk da çıkabilir.”

Obba uzanıp kolundan tuttu. “Azıcık beynini kullansan 
olmaz mı? Bu yıl hiçbir diyarda doğru dürüst çocuk doğma-
dı, bilmez misin? Doğanların çoğu da kara çocuk olabilir diye 
korktuklarından öldürüldü. Yani burada bir çocuk bulursak 
büyük ihtimalle doğru çocuktur o.”

Vahşice parlayan gözlerinden alevler yansıdı. “Aman çok da 
umurumuzda, değil mi? İhtiyar Beyaz El bize çocuk için para 
verecekse biz de ona çocuk götürürüz. Gerçek vârisin bu kadar 
küçük olduğuna inanmak istiyorsa da –ki bence çok saçma, 
o da onun ahmaklığı der geçerim! Ayrıca baktığı bağırsak fa-
lında çocuğun on yedi sene boyunca güçlenmeyeceği çıkmadı 
mı? Paramızı alıp sıvışana kadar epey bir vaktimiz var yani.”
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Ossyn’in yüzüne yavaşça bir tebessüm yayıldı. “Belki de o 
kadar odun kafalı değilsindir.” Birden gözüne sıcak kül kaçın-
ca çığlık atıp, “Ogre’ın gözü!” diye sövdü. “Bize ne kadar para 
verse az.” Dumanlara sıkı bir yumruk savurmuştu ki savurdu-
ğu yumruk abisinin kulağına isabet etti.

Obba inleyip kardeşinin karnına yumruğu geçirdi. “Seni sa-
kar trol! Şu salaklıkların hiçbir paraya çekilmez!” Çatlamış bir 
kayaya çöküp omuzunda asılı duran av yayını çekiştirdi. “Ama 
paramızı almak için de– ayyyy!”

Oturduğu yerden sıçrayınca canını yakan şeyin poposunu 
çimdikleyen kor gibi kızgın üç parmak olduğu anlaşıldı. Aya-
ğa kalktığında takılıp tökezledi ve düştüğü yerdeki taşları yar-
dan aşağı yuvarlayarak yanmış poposunun üzerine küt diye 
oturuverdi.

“Offf,” diye inleyip hemen dönerek diz üstü çöktü. “Cayır 
cayır yandım burada!” Obba bir eliyle sızlayan poposunu tu-
tup kapkara olmuş öbür eliyle de kendisini hiç de hoş olmayan 
bir biçimde yakan ateş otunu savurdu. “Seni kahrolası bitki! 
Senin–”

“Şşş,” diye aniden tıslayan Ossyn, yukarıdaki kuş yuvasını 
gösterdi.

Önce bir hışırtı, ardından da havayı döven bir çift devasa 
kanadın sesi işitildi. Neredeyse üç adam uzunluğundaki ka-
natlar, aşağıda yanan ateşlerin turuncu ışığıyla parlayarak 
yuvasından havalandı. Kayalıklara doğru yükseldiğindeyse 
kartal kadının tüylerle kaplı bedeni göründü. Kanatlarını çır-
parken tüylerle kaplı bacakları –ve keskin pençeleri– aşağı sar-
kıyordu, insan başı şeklindeki kafasıysa sarp kayalıklara doğ-
ru dönmüştü. Bukle bukle dökülen gümüşi saçlarının altındaki 
vahşi gözleri de işte o zaman parlamıştı.

Kartal kadın tek kanadını kaldırdığı anda yana yatarak ka-
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yalıkların paralelinde süzülmeye koyuldu. Kulakları tırmala-
yan ciyaklayışı –insanla kartal karışımı bu ses iki adamın da 
korkudan donmasına yetmişti– tepelerde yankılandıktan he-
men sonra uçurumun zirvesinin ardında geceye karışarak göz-
den kayboldu.

İki kardeş sonunda tekrar nefes alabildi. Birbirlerine oh be 
dercesine baktılar. İkisi de aynı şeyi düşünerek sarp kayalık-
lardan aceleyle yuvaya doğru çıkmaya başladılar. Obba arada 
durup ateş otuna bakmadan edememişti. Zira bitki çatır çutur 
kıvılcım saçıyor, sanki alay edercesine ona gülüyordu.

İki adam tırmandıkça tırmandı. Az sonrasında birkaç sivri 
kayayla bölünen uzun, sarp bir yamaçtan oluşan zirveye var-
mışlardı. İşte o kayalardan birinin kenarında kartal insanların 
ta aşağı diyarlardaki ormanlardan güçlü pençeleriyle getirdiği 
kırık dal ve eğri ağaç gövdelerinden oluşan kocaman bir kuş 
yuvası bulunuyordu. İki kardeş yuvanın kenarına tırmandı. 
Gökyüzüne son bir tedirgin bakış attıktan sonra da sıçrayıp 
yuvanın içerisine indiler.

Yumuşacık tüyler düşüşlerini yavaşlatmıştı. Tüylerden 
bazıları elleri kadar küçük, bazılarıysa açık kollarından bile 
uzundu; gri kuş pisliği kırılmış kabuklarla birlikte her yere ya-
yılmıştı. Ayrıca sivri gagalar tarafından güzelce sıyrılmış yüz-
lerce ama yüzlerce kemik kayalıklardan püsküren alevlerin 
ışığında kızıl kızıl parlıyordu.

Bir şey daha vardı. Yuvanın öte ucunda çıplak, küçük bir 
oğlan yatıyordu. Kayalardaki yarıklardan çıkan dumanlar-
la ısındığı için üzerine sadece bir çift büyük tüy örtülmüştü. 
Beş altı yaşlarındaki bir insan çocuğu boyutlarında olmasına 
rağmen aslında daha yumurtadan yeni çıkmıştı. Bu durum 
boynunun altından başlayarak bütün bedenini kaplayan geçici 
çillerden anlaşılıyordu; yetişkinliğe eriştiğinde o çillerin oldu-



T. A. BARRON

18

ğu yerlerden ne zaman isterse tüylerini çıkarabilecekti. O çiller 
günün birinde kaybolacak olsa bile kemerli burnu, tüylü kolla-
rı ve sivri tırnakları asla kaybolmayacaktı.

“Sen al onu!” diye fısıldadı Obba yayını omuzundan indi-
rirken. “Ben nöbet tutacağım.”

“Annesini mi gözetleyeceksin?” Ossyn kardeşini şakayla 
dürttü. “Yoksa ateş otlarını mı?”

“Acele et,” diye homurdandı diğeri. Fakat gökyüzünü kol-
lamadan önce alev var mı diye arkasına bakmadan da edeme-
mişti.

Bu esnada kardeşi belinden bez bir çuval çıkardı. Yoğun 
dumanın altında kalsa da öksürüğünü tuttu. Sessizce yuvada 
ilerleyerek kartal çocuğun tepesine dikildi. Çocuğa baktığında 
yüzündeki gülümseme silindi. “O herifin bize bu sıska kuş ço-
cuk için o kadar para vereceğinden emin misin?”

“Yapacak mısın şu işi artık?” diye telaşla fısıldadı Obba. Te-
pesinden kıvrım kıvrım yükselen dumanları izliyor ve en ufak 
bir harekette okunu ona doğrultuyordu.

Kardeşi tamam dercesine başını salladı. Uyuyan çocuğu 
ayak bileğinden tuttuğu gibi iyice kaldırıp çabucak çuvalın içe-
risine tıktı.

Ama tam çuvalın ağzını bağlayacakken çocuk uyandı. Kar-
tal refleksleriyle kolunu çıkarıp çuvalın kenarını tuttu. Debe-
lenirken bir bacağını çuvaldan kurtarmış, tiz bir çığlık atarak 
keskin tırnaklarıyla kendisini kaçırmaya çalışan adamın yüzü-
ne saldırmıştı.

“Arrrrgh!” diye acıyla bağırdı Ossyn. Elini yanağına götür-
düğünde kanadığını anlayınca çuvalı bıraktı.

Çuval yere değer değmez kartal çocuk kıvranarak çuvalın 
dışına çıktı. Sarı kenarlı gözleri öfkeyle parlarken ayağa fırla-
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mıştı ki çığlığı basmak için ağzını açtı.
Tam o sırada kafasına koca bir yumruk inince geriledi, den-

gesini kaybetti ve kuş tüyü yığınlarının arasına yığıldı.
“İşte böyle,” dedi Obba yumruğunu ovuşturarak. “Şimdi 

mis gibi uyur.” Öfkeyle kardeşine döndü. “Yaptığını gördün 
mü, seni sakar trol! Çabuk ol da anası yuvaya dönmeden tık 
şunu çuvala.”

Ossyn saya söve baygın çocuğu çuvala tıktı. Çuvalı sırtına 
vurmuştu ki durdu. “Dur bakalım. Sopa ne olacak? Beyaz El 
çocukla birlikte sopa gibi bir şey getirmemizi de söylemişti.”

Obba yerden bir dal alıp kardeşine fırlattı. “Seni kahrolası 
ahmak! Bu lanet yuva sopa dolu! Yüzlerce sopa var burada! Bir 
tanesini al ve sok şu çuvala. Yoksa sopayı alır senin kulağına 
sokarım.”

“İyi de ya doğru sopa değil–”
Geceyi ansızın ikiye bölen tiz ötüş iki adamı da dehşete dü-

şürdü.
“Geri geldi!”
“Sus, ahmak. Hâlâ iki okum var.” Obba sırtını yuvanın du-

varına verip yere çöktü. Siyah ucu alevlerin ışığında donuk do-
nuk parlayan oku yaya yerleştirdi. Yayın telini yavaşça çekerek 
koca kanatların menziline girmesini bekledi. Alnından akan 
terler gözlerini yakıyordu ama o bekledi de bekledi.

“Atacak mısın oku artık?”
Yaydan fırlayan ok puslu gökyüzünde ıslık çalarak kaybol-

du. Kartal kadın havada bir manevra yaptı, daha yüksek sesle 
öttü ve dosdoğru onların üzerine atıldı.

“Hay kahrolası karanlık! Nişan alamıyorum.”
“Çabuk çıkalım şu yuvadan! Belki dışarıdan–”
Aniden oluşan sert rüzgâr onları geriye püskürtürken koca-



T. A. BARRON

20

man bir gölge, geceyi daha da kararttı ve hançer gibi pençeler 
başlarının üzerinden saldırdı. Pençelerden biri kolunu kesince 
Ossyn çığlığı basarak geriye sendeledi ve çuvalı çırpıların üze-
rine düşürdü. Yarılan kolundan oluk oluk kan akıyordu.

Gözleri öfkeyle parlayan kartal kadın tepelerine çöktü. Ço-
cuğunu çalmaya cüret eden adamı iyice paralayabilmek için 
geniş kanatlarını sürekli çırpıyordu. İnleyip duran perişan hâl-
deki Ossyn o altuni gözlerde en ufak bir merhamet kırıntısı 
görmüyordu. Yuvayı baştan aşağı sarsan vahşi bir çığlıkla be-
raber kartal kadın pençelerini kaldırdı ve–

Küt diye birden yana devrildi zira kaburgalarına siyah uçlu 
bir ok saplanmıştı. Darbenin etkisiyle aşağıda duran kanadı 
dalların üzerinde sürüklendi ve o esnada Ossyn’in yere ka-
paklanmış vücudunu da beraberinde götürdü. Birbirine giren 
kartal kadın ve adam ortalığı tozu dumana katıp yuvarlanarak 
yuvanın ağzından aşağıdaki kayalara düştü. Gecenin karanlı-
ğında yankılanan feryatları yavaşça duyulmaz oldu.

Ardından oluşan yoğun sessizlik bir tek kayalıklardan püs-
küren alevlerin çatırtı ve cızırtılarıyla bozuluyordu.

Obba yayını bırakıp sendeleyerek yuvanın kenarına gitti. 
Aşağıya baktı ve başını iki yana salladı. “Seni sakar ahmak…” 
Kabuğu soyulmuş bir dala çenesini dayayıp uzun bir süre ora-
da durdu. Sonunda kartal çocuğun hareketsiz bedeninin yer 
aldığı çuvala döndü. Ve yavaş yavaş bir sırıtış yayıldı yüzüne.

“Ne yapalım kardeşim. Galiba senin payını da afiyetle yi-
yeceğim.”

Eğilip çuvalı alacaktı ki durdu. Ossyn’in sopa deyip dur-
duğunu hatırlayınca yuvanın zemininden düz ve sağlam bir 
dal kaparak çuvala soktu. Sonra çuvalı sırtına vurup yuvanın 
kenarına giderek iç içe girmiş dallardan aşağı inmeye koyuldu. 
Nihayet çizmeleri, sağlam kayaya tekrar basmıştı.
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Obba kayalıkların tepesinde durup püsküren ateşleri dik-
katle gözledi. Fakat daha da temkinli olduğu bir şey varsa o da 
o baş belası ateş otlarıydı! Sonra aradığı şey sonunda gözüne 
çarpınca –kayaların tepesinde sarmal şeklinde bir kule– oraya 
doğru uzun adımlarla yola koyuldu.

Artık işim kolay, diye geçirdi içinden. Bundan sonra ne sü-
rünme ne de tırmanma vardı! Tek yapması gereken kayaların 
sırtını takip ederek o kuleye yürümekti. Pis kokulu alevler püs-
küren yarıklara bile aldırmadan akşam gezintisine çıkmış gibi 
geçip giderdi yanlarından. Tıpkı köydeki ihtiyarlardan biri 
gibi; hem de yakında çok ama çok zengin olacak bir ihtiyar.

Öyleyse neden birazcık eğlenmiyordu ki? Durup çuvalı 
yere koydu ve küçük teneke cep şişesinin tıpasını açtı. Yöre-
dekiler ateş suyu diyordu bu merete. İsmini de hak ediyordu 
doğrusu! İçkiden kocaman bir yudum aldı ve gırtlağını yaka-
rak midesine inmesinin tadını çıkardı. Sonra bir yudum daha.

Oh be, dünya varmış.
Geğirip yine sırıttı ama bu sefer çarpık gülümsemesi yüzü-

ne iyice yayılmıştı. Birden yerde duran çuval kıpırdanıyormuş 
gibi geldi gözüne. Çuvala süratle geçirdiği tekme bu sorunu 
hemen ortadan kaldırdı. Zira çuvaldaki çocuk inlemiş, çuval 
da taş gibi hareketsiz kalmıştı.

Yükünü tekrar sırtlandı. İşin tuhafı yürümek biraz zorlaş-
mıştı sanki, taşlar ayaklarının altında oynaşıp duruyor gibiy-
di. Fakat endişe etmeye gerek yoktu. Kayalıkların kenarından 
uzakta durduğu sürece uçurumdan yuvarlanması mümkün 
değildi.

Artık sarmal kulenin dibindeki yeşil alevleri görebiliyordu. 
Beyaz El’in dediği çıkmıştı. O kurnaz ihtiyar tüm bu olanları 
kesin biliyordu; kayalıkları, çocuğu hatta kartal kadını bile ön-
ceden görmüştü. Obba tabii ya dercesine başını sallarken boş 
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sadağının kayışına hafifçe vurdu. Son talimatları da hatırlıyor-
du: ‘Çocuğu yeşil alevli geçitten geçir, büyülü sözleri söyle ve 
bırak, gücüm seni eve getirsin.’

Kayalardaki çatlaklardan fırlayan bir çift cızırdayan par-
mak, çizmesine doğru bir hamle yaptı. Obba yana doğru bir 
adım attığında neredeyse düşüyordu. Yine o sarsıntılar! Bastı-
ğı yer titriyordu sanki. Sarmal kuleye bakarken bu kadar sar-
sıntıda nasıl ayakta kalabildiğine şaşırdı.

Ah, ama şimdi düşünmesi gereken başka şeyler vardı. Ala-
cağı ödeme gibi daha önemli şeyler. Para kesesinin ağırlığını 
şimdiden hissedebiliyor, sikkeleri avucunda şakırdattığını işi-
tebiliyordu. Hem kendi payı hem de Ossyn’ninki. Hah! Bir de 
bana odun kafalı demişti.

Birden durdu. Kule olması gerektiği gibi tam karşısında 
duruyordu. Tahmininden çok daha yüksekti, boyu yetişkin 
bir meşe ağacı kadar vardı. Ve çöktü çökecek gibi duruyordu. 
Ama o da ne? Yeşil alevlerin önünde bir şey hareket ediyordu.

Obba gözünü açıp kapadı. Orada biri vardı!
Puslu gece kadar karanlık bu kişi sarmal kuleye yaklaşırken 

Obba onu arkasından izledi. Kulenin dibindeki yeşil alevlere 
vardığındaysa ne olduğunu nihayet görebildi.

Genç bir kadındı bu. Paçavraya dönmüş elbisesi ve karman 
çorman kızıl saçlarına bakılacak olursa bir köylüydü. Obba du-
daklarını yaladı. Şimdi işler düzeliyordu işte! Belki de geçide 
girmeden önce ganimetiyle birazcık eğlenebilirdi.

Sessizce yaklaşıp yana yana iyice kararmış kocaman bir ka-
yanın ardına saklanarak avını incelemeye koyuldu. Kadının 
sırtı ona dönüktü ve yüzü alevlere bakıyordu. Büyük ihtimalle 
ellerini ısıtıyordu. Aniden kükreyerek kadına saldırdı. Kadın 
irkilip çığlığı basarak döndüğünde kucağındaki kundaklı be-
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beği neredeyse elinden düşürüyordu.
Kadına birkaç adım kala durdu. Başını bir yana eğip pis pis 

sırıtırken omuzundan bıraktığı çuval küt diye yere düştü. Son-
ra kollarını kocaman açıp kulak tırmalayan bir sesle, “Gel bu-
raya, çiçeğim,” dedi. Çarpık dişleri yeşil yeşil parlıyordu. “Bu 
soğuk gecede biraz ısınmanın vakti geldi.”

Kadın dağınık ve gür saçlarını savurdu. “Defol!” diye ba-
ğırdı ortak lisanda ama aksanını Obba daha önce hiç duyma-
mıştı. “Yoksa geceden de soğuk ölümü tadarsın.”

“Demek cesuruz, ha? Cesur çiçeklere bayılırım.”
Kadını kuleye sıkıştırmak için üzerine yürüdü. Yeşil alev-

lerin aslında bir geçit olduğunu bilse dahi bebeği koruyacak 
büyülü sözleri bilmediği sürece geçitten kaçmaya cesaret ede-
mezdi. Büyücünün sakalı adına, çok kolay olacaktı bu iş!

Kadın kaşlarını çatarak adama vahşice baktı. “Yaklaşma di-
yorum sana, pis herif! Yoksa… yoksa…”

“Yoksa ne, gonca gülüm?” Tam o esnada ilk kez kadının 
gözlerini gördü. Parlak turuncu gözlerinin köşeleri yukarı 
doğru çekikti. Böyle gözler bir tek Alevliler’de olurdu. Demek 
insan değil, o ateş halkından biri.

“Gel buraya, yoksa sinirleneceğim.” Eğilip yerden irice bir 
taş aldı. “Sinirlenirsem de bebeğinin canını yakarım.”

“Hayır!” diye bağıran kadın kundağa daha sıkı sarıldı.
Obba üzerine yürüdü. “Bu çiçeği koparma vakti geldi, heh 

heh.”
“Defol dedim sana!” Titreyerek sol elini kaldırdığında par-

mak uçları kor ateşler gibi yanmaya başladı. Artan ısıyla bir-
likte açık turuncuya dönen parmak uçları cızırdayıp çatırdı-
yordu, hasmına alev oku fırlatmak üzereydi. Kolunu dümdüz 
açıp parmaklarıyla ona nişan almıştı ki–
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Obba’nın attığı taş kolunu kırdı. Acıyla haykırdığında par-
maklarındaki ateş de yavaşça sönmüştü. Geriye sendeleyip 
yere düşünce bebeğini de düşürdü. Yere düşer düşmez ciyak 
ciyak bağıran kundağa süründü.

Fakat Obba erken davranmıştı. Bebeği havaya kaldırıp ka-
dının yetişemeyeceği bir noktada tuttu. Gözlerinden alev saçı-
yordu. “Dur bakalım orada. Dur da yavrunu susturayım.”

“Yapma!” Yerden ona tekme attı. Ama Obba yana çekilip 
gülmekle yetindi, elindeki bebekse ağlayıp duruyordu.

Obba ayağını yere sağlamca bastı. Bu gürültücü yaratığı 
kayalıklara çarpmak üzereydi. “Şimdi yumurta kabuğu gibi 
kırılıp açılacaksın.”

“Haayııır!”
Kolları gerildi. Fırlattı fırlatacaktı.
Tam o anda sert bir şey kuvvetle çarptı ona. Bu taş değil bir 

kafaydı. Kartal çocuğun kafasıydı!
Obba geri sendeleyip kulenin dibine çökünce bebek kuca-

ğından kaydı. Hemen fırlayan kadın oğlunu alıp kenara yu-
varlandı.

Yanağı şişip morarmış kartal çocuk öfkeyle çığlık attı. Bo-
yuna bosuna bakmadan tek istediği, bu korkunç gecede onu 
yuvasından koparan bu adama saldırmaktı. Tekrar hamle yap-
mak üzereydi ki tepesinde kopan gümbürtüyle donup kaldı.

Kayalardan oluşan sarmal kule sallanıp sarsılarak ortadan 
ikiye yarıldı. Kulenin üst kısmı bir anda tamamen çöktü. Ob-
ba’nın cüssesinden bile büyük kayalar aşağıdakilerin üzerine 
düşmeye başladı. Bırak kaçmayı çığlık atacak bile zaman yok-
tu. Kartal çocuk nefesini tuttu; yerdeki kadın bebeğine son kez 
sarıldı.

Kartal çocuğun omuzuna o anda bir şey battı. Bir pençeydi 
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bu! Derisini deşmeden omuzundan sağlamca tutuyordu. Kay-
gıyla yukarı baktığında annesinin yüzünü yeniden göreceğini 
düşünmek onu rahatlattı.

Ama bu… bu annesi değildi! Kayalar tepelerine yağmur 
gibi yağarken güçlü bir kartal adamın üzerine çullandığını ha-
yal meyal görür gibi olmuştu. Pençelerden biri kartal çocuğun 
omuzunu tutarken öbür pençe de kadını ve çocuğunu taşıyor-
du. Kartal adamın rüzgâr gibi uğuldayan kocaman kanatları 
onları güvenli bir yere götürüyordu.

Sarmal kule kulakları sağır eden müthiş bir gürültüyle çök-
tü. Gökyüzüne yükselen taş parçaları ve is bulutu dumanlara 
karıştı. Kadın ve iki çocuk kıl payı –yoksa tüy payı mı demeli– 
kurtulmuştu. Obba ise o kadar talihli değildi. Ölürkenki son 
düşüncesi asla göremeyeceği o çil çil paralardı.

Kartal adam havada dönüp kanat çırparak kayalıkların 
kenarındaki dümdüz, geniş bir taşın üzerine yükünü bıraktı. 
Kendisi de onlardan birkaç adım öteye indi. Onları bir süreli-
ğine süzdü; altuni gözlerinin parlaklığı etraftaki titrek alevler-
den değil içinde yanan tuhaf ateşten kaynaklanıyordu.

Kartal çocuk ve kadın da ona çıt çıkarmadan bakıyor, şaş-
kınlıkları yüzlerinden okunuyordu. Hatta minik bebek bile 
susmuştu.

Birden kartal adamın vücudu parlamaya başladı. Kocaman 
kanatları küçülüp iki kola dönüştü. Göğsündeki tüyler süratle 
kayboldu. Kartal çocuk şaşkınlıkla ciyaklarken kadının gözleri 
kocaman açılmıştı.

Karşılarındaki bir insandı, üstelik epey yaşlıydı. Karman 
çorman ak sakalları belinden aşağıya iniyor, ihtiyar gözlerinin 
içi hem güler hem ağlar gibi bakıyordu; burnuysa kartal gagası 
gibi kemerliydi. Sabah sisi gibi parlayan rünlerle bezeli, uzun, 
gök mavisi bir cübbe giymişti. Kafasında sivri ucu yana yat-
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mış, eski püskü, ezilmiş bir şapka vardı.
Nefesi kesilen kadın elini ağzına götürdü. “Sizi tanıyorum,” 

diye mırıldandı. “Siz–”
Adam hemen elini kaldırıp onu susturdu. “Daha fazla söze 

gerek yok, canım. Burada olmaz.” Kara gözleri kayalık sırtlar-
da gezinirken sarmal kuleden geriye kalan tek şeye, dumanlar 
içindeki moloz yığınına kısa bir süre takıldı. “İzleyen gözler, 
dinleyen kulaklar olabilir. Şimdi bile.”

Sakalıyla oynayarak kadına doğru eğildi. “Beni tanıyorsun, 
evet. Ve o kadar yolu boşuna gelmediğimi de biliyorsun. Sade-
ce benim için değil tüm Avalon için çok değerli birinin hayatını 
kurtarmak için geldim.”

Birden hüzünlenen gözleri kartal çocuğa kaydı. “Ona iyi 
bak güzel yürekli kadın, tamam mı? Onu kendi oğlun gibi 
koru. Çünkü bu berbat gecede annesini kaybetti.”

Bu sözleri işiten kartal çocuğun yüzü buruştu. Baştan aşağı 
titrese de ayakta kalmaya çalıştı. Kadın elini nazikçe çocuğun 
omuzuna koydu. Fakat o dönüp kadına bir kez olsun bakma-
dan omuzunu silkerek elinden kurtuldu. Sarı kenarlı gözleri 
sadece ve sadece yaşlı adamın üzerindeydi.

Yamulmuş şapkasını düzelten ihtiyar tek dizinin üzerine 
çöktü. Uzun, kemerli burnu az kalsın kartal çocuğun burnuna 
değecekti. “Adın Scree, değil mi?”

Kaskatı kesilmiş çocuk başıyla onayladı.
“Bu dünyada çok büyük bir rol oynayacaksın, evlat. Hem 

de çok büyük bir rol. Sana yardım etmek için korkarım elimden 
pek bir şey gelmiyor. Ama en azından sana bunu verebilirim.”

Hemen sakalından beyaz bir kıl koparıp avucuna koydu. 
Gece esintisine kapılan kıl avucunda kımıldadı. Sonra başını 
çok hafif yana yatırdı ve kıl birden renk değiştirip kızıl kahve 
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bir tona büründü. Aynı zamanda kalınlaştı, uzadı ve tepesi bu-
daklı bir ahşap parçasına dönüştü.

Ve büyümeyi sürdürdü de sürdürdü. Çocuğun şaşkın ba-
kışları karşısında gittikçe kalınlaşıp uzadı ve sonunda eğri 
büğrü, budaklı bir asaya dönüştü. Her iki yanına oyulmuş tu-
haf rünler gizemle parlıyordu. Yaşlı adam bir an durup yavaş-
ça elinde döndürerek asayı inceledi. Sonra iç geçirip budaklı 
tepesine hafifçe vurdu. Rünler son bir kez ışıldayıp tamamen 
kayboldu.

“İşte asan.” Kartal çocuğun küçük elini alıp asanın sapına 
koydu. “Uzun yıllar boyunca bana çok iyi hizmet etti. Ve şimdi 
de umarım sana hizmet eder.”

Kartal çocuğun parmakları asanın sapını kavradı. Bunu gö-
ren yaşlı adamın çalı gibi kaşları çatıldı. “Söz ver bana, bu asa-
ya sahip çıkacaksın. Kıymetini hayal dahi edemezsin.”

Çocuk başıyla onayladı.
“Güzel. Bir kartal çocuğun sözü yüz büyücünün büyüsüne 

bedeldir.”
Çocuğun göğsü kabarmıştı. Asayı aldı, şöyle bir tarttı ve 

bağrına bastırdı.
İhtiyarın yüzü bir an aydınlansa da tekrar asıldı. “Kara Ke-

hanet’i bilmeyecek kadar küçük müsün?”
Kartal çocuk kaşlarını çatmakla yetindi.
Yaşlı adam daha da yaklaşıp çocuğun kulağına fısıldadı.
Kartal çocuğun kaşları dinledikçe hayretle kalktı. Kadın bö-

lük pörçük birkaç cümle duyabilmişti: “Çocuk için… korkunç 
bir tehlike… sonunda büyücünün gerçek vârisi…”

Sonunda yaşlı adam yüzünde ciddi bir ifadeyle ayağa kalk-
tı. Bir elini kalçasına koyup iyice gerinerek belini kütürdetti. 
“Ah, keşke hep kartal kalsam,” dedi özlemle. “Uçmak, ayakta 
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durmaktan ya da ortalıkta sopa yutmuş gibi dolaşmaktan çok 
daha güzel! Sırt için daha faydalı olduğu da kesin.”

Bir kez daha kartal çocuğa dikti gözlerini. “Sana verdiğim 
görev hiç de kolay değil, genç dostum. Bu görevde tek başına-
sın. Ayrıca tehlikeli de bir görev. Ve tam on yedi yıl sürecek, 
epey uzun bir süre. Ama en azından şunun sözünü verebili-
rim: Günün birinde senin de kocaman kanatların olacak. Ve 
işte o zaman uçacaksın! Göklerde süzülecek, uzak diyarlara 
gideceksin.”

Son bir kez parmağını budaklı asanın üzerinde gezdirdi. 
Ardından kadına döndü. Bebeğinin üzerine eğilerek sordu: 
“Oğlan mı?”

Kadın başıyla onayladı.
“Adı ne peki?”
Kadının yanakları kızardı. “Tamwyn.”
“Hmm, evet. Tamwyn.” Sakalını kaşırken düşüncelere dal-

dı. “Geleceği korkarım ki pek parlak değil.”
Bunu duyan kadın irkildi.
“Adı halkınızın dilinde Kara Alev demek oluyor, değil mi?”
Kadın çekine çekine başıyla onayladı.
Yaşlı adam iç geçirdi. “Böylesine bir geceye yaraşır bir ad 

ama ona da uygun olacak mı? Acaba bu çocuk Avalon’a alevle-
rin ışığını mı getirecek, yoksa gecenin karanlığını mı?”

Elini uzatıp kemikli parmağının ucunu oğlanın minicik al-
nına koydu. “Yeni kardeşinin aksine, senin kanatların olmaya-
cak. Ancak belki sen de… uçmanın bir yolunu bulursun, ken-
dine özgü bir biçimde…”

Belli belirsiz gülümseyip bir adım geri atarak kayalıkların 
en kenarına geldi. Konuştuğunda sesi yankılanıyordu: “El-
veda, benim güzel çocuklarım. Bir daha karşılaşır mıyız onu 
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bilmem.” Durdu ve kartalınkiler kadar parlak gözlerle onları 
süzdü. “Yine de hep sizinle olacağım.”

Kadın elini kartal çocuğun omuzuna tekrar koydu.
Çocuk bu sefer omuzunu silkmemişti.
“Ve şimdi gitmeliyim. Başka zamanlara, başka mekânlara.” 

Kendi kendine mırıldanarak sözlerini noktaladı: “Senin kade-
rin de bu, Olo Eopia.”

“Ama…” diye karşı çıktı kadın. “Nasıl gideceksiniz?” Yeşil 
alevlerin altında kaldığı devasa moloz yığınını eliyle gösterdi. 
“Geçit yok oldu.”

İhtiyar onu duymamış görünüyordu. Tüm vücudu parla-
maya başladı ve tekrar kocaman bir kartala dönüştü. Kanat-
larını kocaman açıp havaya sıçrayarak yükseldikçe yükseldi. 
Sonra birden kayalıklara döndü, gecenin sessizliğinde yankı-
lanan tiz bir çığlık kopardı ve doğruca moloz yığınına dalarak 
ortadan kayboldu.


