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Ön Söz

Çakıl Taşı

Baksana buraya; biliyorum, bu kadar büyük bir öykünün böyle 
küçük, önemsiz bir başlangıcı olması abartılı hatta imkânsız geli-
yor kulağa. İstersen yalancı de bana.

Her şey böyle başladı ama. Biliyorum, inan bana. Nasıl biliyor-
sam başlangıçların şaşırtıcı doğasını çoğu kişiden daha iyi, öyle iyi 
biliyorum bunu da. Çünkü yaşıyordum ben de en başta orada…

Avalon’un Doğumundan Üç Yıl Önce

Nehrin kıyısında diğer çakılların arasına gömülmüş 
bir çakıl taşı duruyordu. Etrafında unutulması son derece 
kolay, binlerce çakıl taşı vardı ama bunu unutmak onlardan 
da kolaydı. Özel hiçbir şeyi yoktu.

Hiçbir şeyi.
Sürekli kötü muameleye maruz kalmasını saymazsak ta-
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bii. Epey sık oluyordu üstelik bu. Talihsiz martı vakasından 
önce de her tür melaneti mıknatıs gibi çekiyordu sanki.

Kıyıdaki diğer tüm çakıl taşlarından daha çok pençenin 
tacizine uğruyor, gagalar tarafından dürtülüyor ve birçok 
aç canlı tarafından yumurta sanılıp ağza alındıktan sonra 
tiksintiyle tükürülüyordu. Çakıl taşının alacalı yeşil rengi-
nin cazibesine kapılan bir böcek (zira kendisi de aynı renkti) 
gelip üzerine yumurtlamaya çalışmıştı bile. Fakat işler yo-
lunda gitmemiş, bedeni taşın pürüzsüz yüzeyinden sürekli 
kaymış, sonunda da öfkeli bir tıslama koyan böcek çakıl ta-
şını sert ve seri bir tekme yağmuruna tuttuktan sonra hızla 
uzaklaşmıştı.

Daha bu sabah kanatlarını kocaman açmış, şişman deni-
lebilecek bir martı Durmayan Nehir’in kıyısında bir şey ara-
narak ağır adımlarla yürürken boncuk gibi siyah gözlerini 
su kenarına yığılmış çakıl taşlarının üzerinde gezdiriyordu. 
Nehre de her iki kıyısına da yoğun bir sis çökmüştü, görüş 
alanı çok kısıtlıydı. Ama işte yeşil benekli bu çakıl taşı di-
ğerlerinin arasından sıyrılmış ve martının ilgisini çekmeyi 
başarmıştı.

Martı gagasını takırdatarak yürüdü. Çakıl taşını incele-
di; yuvarlaktı, dış hatları pürüzsüzdü, yeşile çalan bir rengi 
vardı. Ciyaklayarak onayladı, yaklaşıp çakıl taşının üzerine 
tombul poposuyla oturdu ve... kocaman, vıcık vıcık bir dışkı 
bıraktı.

Kuş dönüp arkasına bile bakmadan kanatlarını kabar-
tarak basıp gittiğinde leş gibi kokan gri dışkı çakıl taşının 
üzerinden akıyordu.
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Avalon’un Doğumundan İki Yıl Önce

Karşı kıyıda, nehir boyunca çökmüş yoğun sis tabaka-
sından daha koyu bir gölge belirdi. Bulanık şekil buz gibi 
sulara bata çıka yavaşça yaklaştı. Çakıl taşının olduğu kı-
yıya geldikçe zayıf, iki ayaklı bir biçim alan bu gölge, yaşlı-
lıktan kamburu çıkmış bir adama aitti. Adamın korkutucu 
hiçbir yanı bulunmamakla birlikte taşıdığı kocaman, kıvrık 
kılıç ile yüzündeki kararlı ve zalim ifade ürperti vericiydi.

Nehrin kıyısına ulaştığında suların içerisindeki taşlara 
kadar gitti fakat dikkatini çeken taşların rengi ya da şekilleri 
değildi. Botlarıyla taşları bir güzel ezdi, çakıl taşına ise yal-
nızca topuğu sürtmüştü.

Ölümcül silahını iki eliyle birden kavradı. Silah dönüp 
duran sisin içerisinde bile uğursuz bir parıltı saçıyordu. Hiç 
ses çıkarmadan başının üzerinde kaldırdı…

Ve savurdu.
Kılıç çakıl taşının birkaç adım uzaklığındaki kaya büyük-

lüğünde bir yumurtaya saplandı. Bu sırada yumurta daha 
yeni çatlıyordu. Darbeyle birlikte büyük bir çatırtı koptu ve 
nehrin kenarına yumurta kabuklarıyla birlikte koyu, gümü-
şi bir sıvı saçıldı. Yumurtanın içerisinden ağlamadan ziyade 
fısıltıya benzer bir inilti geldi. Çatlaklardan sızan turuncu 
ışık birden kesildi.

Yumurtasından çıkmaya fırsat bulamayan yavru ejderha 
son bir kez inleyip öldü.

Yaptığından hoşnut şekilde homurdanan yaşlı adam, 
üzerinden hâlâ yeni doğmuş ejderhanın gümüşi kanı dam-
layan kılıcını çekti ve yüzünü buruşturup nehrin kıyısında 
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göz gezdirdi. Fincayra’nın son ejderhasının nehrin kenarın-
da duran tam dokuz yumurtası vardı.

“Şimdi kaldı sekiz,” dedi sessizce kıkırdayarak. “Kötü 
yaratıklarsınız, lanet olasıca babanız gibi kötü!” Ayağının 
dibindeki kırık bir kabuk parçasına tükürdü. “Sefil ırkına 
söyleyeceğim budur işte, Ateşten Kanatlar!”

Kırılan yerinden cansız bir pençenin çıktığı yumurtaya 
öfkeyle baktı bir süre. Diğer yumurtalar gibi bunun da yüz-
yıllardır nehrin kenarında durduğunu, kimsenin de gelip 
onlara rahatsızlık vermediğini biliyordu. Hem de pek çok 
yüzyıldır bu böyleydi. Büyülü canlılara kafası pek basmasa 
da şu kadarını iyi biliyordu: Bir canlı ne kadar büyülüyse o 
kadar uzun sürede doğuyordu. Bu hesaba göre Fincayra’da 
ejderhadan daha büyülü bir canlı yoktu.

Fakat bu yaptığı şey, yani doğması, hayata hazırlanması 
bu kadar uzun süren bir şeyi öldürmüş olmak onu zerre ka-
dar rahatsız etmiyordu. Hatta tam tersine yaptığından zevk 
alıyordu.

“Şimdi hiç şansın kalmadı, seni küçük lanetli yaratık,” 
diye gürledi. “Pullu bedenin öldü mü kötü büyün de ölü-
yor! Yakında bu adada senden bir tane bile kalmayacak.”

Kılıcını kaldırıp sonraki yumurtaya gitti. Daha o yakla-
şırken yumurtada bir delik oluştu ve parıl parıl, mor pullar-
la kaplı sıska, eğri büğrü bir kol çıktı ortaya. Ardından üze-
rinden eflatun renkli, balçığımsı bir sıvı damlayan kemikli 
bir omuz çıktı zar zor. Bu omuz deriye benzer bir şeyle kap-
lıydı, olsa olsa bir kanat olabilirdi bu. Sonunda ince, kızıl be-
neklerle kaplı mor bir boyunun tepesindeki başı göründü.

Yumurtadan yeni çıkmış ejderha üçgen biçimindeki göz-
lerini kırpıştırarak parlak sislere alışmaya çalıştı. Kor alevler 
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gibi yanan gözleri turuncu bir ışıkla parlıyordu. Sonra pen-
çelerinden birini kaldırdı ve alnındaki parlak sarı yumru-
yu kaşımak istedi. Ama ıskalayıp burnunun hassas derisini 
dürttü. İnleyerek başını iki yana sallayınca uzun mavi ku-
lakları yüzüne çarpmış, başını sallamayı kestiğindeyse ne 
tuhaftır ki sağ kulağı yatmayıp kulaktan ziyade bir boynuz 
gibi yana uzamıştı.

Birden tehlikeyi sezip donakaldı. Hemen yanında gözle-
rinde zalim bir pırıltıyla başka bir canlı duruyor, bu canlının 
başının üzerindeyse keskin bir şey parlıyordu.

Kılıç indi. Nehrin kıyısında feryat da denilebilecek başka 
bir acı dolu inilti işitildi. Nehir hafifçe gümüş rengine bula-
narak akmaya devam etti.

Biraz ötede, suyun kenarındaki küçük yeşil çakıl taşı kı-
pırdar gibi oldu, sanki yavru ejderhanın acısını hissetmişti. 
Sert kabuğunun altından ince, ağlamaklı bir ses işitildi.

Çünkü o da bir tür yumurta idi.


