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�
PROLOGUE

Ma mémoire s’embrume au fi l des ans. Mais un souvenir que 

les siècles n’ont pas effacé y reste gravé à jamais : celui d’un jour 

noyé de brouillard, et assombri encore par des tourbillons 

de fumée. Ce jour-là, le sort de Fincayra était en jeu et aucun 

mortel ne s’en doutait, car les ténèbres obscurcissaient tout, sauf 

la peur et la douleur.

A près des années et des années d’immobilité, 
l’énorme rocher gris avait soudain bougé.

Ce n’était pas le cours rapide de la Rivière 
Perpétuelle qui, à force de fouetter sa base, avait provoqué 
ce changement. Ce n’était pas non plus la loutre dont le 
passe-temps favori était de se laisser glisser entre le rocher 
et la rive, ni la famille de lézards qui vivait depuis des géné-
rations sur la face moussue du bloc de pierre.

Non, la cause de ce mouvement était tout autre. Elle pro-
venait de l’intérieur même du rocher.

Tandis que la brume s’accumulait entre les rives du 
fl euve, déposant un épais manteau blanc à la surface de l’eau, 
un vague bruit de raclement se fi t entendre. Un instant après, 
le rocher vacilla très légèrement. Puis, brusquement, il se 
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pencha sur le côté. Avec des sifflements inquiets, trois 
lézards s’enfuirent.

Si ces lézards espéraient trouver refuge dans la mousse 
au sommet d’un autre rocher, ils allaient être déçus, car les 
raclements s’amplifi èrent. Un à un, les neuf rochers qui bor-
daient le fl euve se mirent à vaciller, puis se balancèrent 
vigoureusement. L’un d’eux, en partie submergé, roula vers 
un bois de sapins.

Près du sommet du premier rocher, une petite fi ssure 
apparut, suivie d’une deuxième, d’une troisième, puis, d’un 
seul coup, un éclat s’en détacha. Une étrange lumière oran-
gée jaillit du trou ainsi formé. Lentement, timidement, 
quelque chose se faufi la à travers cette ouverture. Quelque 
chose qui brillait en raclant la pierre.

C’était une griffe.

�
Au loin, vers le nord, dans les collines désertes des Terres 

perdues, une traînée de fumée s’élevait en spirale vers le ciel, 
tel un serpent venimeux. Rien d’autre ne bougeait sur ces 
pentes, pas même un insecte ou un brin d’herbe que le vent 
aurait agité. Ces terres avaient été brûlées par le feu, un feu 
puissant qui avait dévoré les arbres, asséché les rivières et 
démoli jusqu’aux rochers, ne laissant derrière lui que des 
crêtes carbonisées couvertes de poussière. Car cette région 
abritait depuis longtemps l’antre d’un dragon.

Des siècles auparavant, au plus fort de sa colère, le dra-
gon avait réduit des forêts en cendres et englouti des villages 
entiers. Valdearg, dont le nom signifi e « ailes de feu » dans 
la langue de Fincayra, était le dernier et le plus redoutable 
d’une longue lignée de dragons empereurs. Autrefois, une 
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grande partie de Fincayra souffrait de son souffle brûlant, et 
tous les habitants de l’île vivaient dans la crainte de son 
ombre. Finalement, le puissant Tuatha avait réussi à repous-
ser la bête dans son repaire et, après un long combat, 
Valdearg, ensorcelé par l’enchanteur, avait enfi n succombé 
au sommeil. Depuis lors, il somnolait dans son trou calciné.

Si de nombreux Fincayriens regrettaient que Tuatha n’ait 
pas tué le dragon quand il en avait eu l’occasion, d’autres 
soutenaient qu’il devait avoir une bonne raison de l’épar-
gner. Mais laquelle ? Personne n’en savait rien. Au moins, 
en dormant, Ailes de Feu ne pouvait plus faire de mal à per-
sonne. Le temps passa. Beaucoup de temps. Au point que 
les gens commencèrent à croire qu’il ne se réveillerait peut-
être plus jamais. Certains en vinrent même à mettre en 
doute les vieilles histoires qu’on racontait sur les ravages 
qu’il avait causés. D’autres, allant encore plus loin, se 
demandèrent s’il avait réellement existé, bien que très peu 
fussent prêts à se rendre dans les Terres perdues pour s’en 
assurer. Et parmi ceux qui entreprirent ce dangereux voyage, 
très peu en revinrent.

Les déclarations de Tuatha à l’issue de la Bataille des 
Flammes vives étaient demeurées en grande partie incom-
préhensibles, car il s’était exprimé par énigmes. Bon nombre 
de ses paroles étaient oubliées depuis longtemps. Cependant, 
quelques bardes immortalisèrent ce qu’il en restait, sous 
la forme d’un poème intitulé L’Œil du dragon. Ce poème eut 
de nombreuses versions, aussi obscures les unes que les 
autres, mais toutes s’accordaient sur le fait qu’un jour, 
Valdearg se réveillerait.

En attendant, les Terres perdues empestaient le brûlé. 
Chauffé en permanence par le souffle du dragon, l’air trem-
blait autour de son trou. Le bruit de ses ronfl ements résonnait 
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dans les sombres collines alentour tandis qu’une colonne 
de fumée noire continuait à s’échapper de ses narines et 
s’élevait lentement vers le ciel.

�
La griffe tâta le bord de la coquille rocheuse avec précau-

tion, comme un pied prudent qui vérifi erait la solidité de 
la glace avant de s’avancer sur un lac gelé. Finalement, la 
pointe acérée se planta dans la surface, qui se fi ssura tout 
autour. Un son sourd, entre un cri et un grognement, se fi t 
entendre au cœur de la pierre. Puis, d’un seul coup, la griffe 
arracha un gros morceau de la coquille.

L’énorme œuf se balança, puis dévala la pente jusqu’au 
fl euve. Lorsqu’il tomba dans l’eau, d’autres morceaux s’en 
détachèrent. La lumière orangée, à l’intérieur, continuait 
à briller.

La coquille se fendillait de plus en plus. La griffe, comme 
un gros crochet, s’acharnait sur les bords du trou, dispersant 
des fragments dans le fl euve et sur la rive boueuse. Avec un 
nouveau grognement, la créature sortit sa griffe tout entière, 
laissant d’abord apparaître une patte maigre et tordue, cou-
verte d’écailles violettes, puis une épaule voûtée et angu-
leuse enduite d’une substance mauve et visqueuse. De cette 
épaule pendait un pli de peau parcheminée qui ressemblait 
à une aile.

Pour une raison inconnue, la patte et l’épaule s’immobi-
lisèrent. Pendant un long moment, l’œuf ne bougea plus et 
n’émit aucun son.

Tout à coup, la moitié supérieure de la coque sauta et atter-
rit dans l’eau. Des rayons de lumière orangée éclairèrent 
les lambeaux de brume. Maladroite, hésitante, l’épaule se 
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souleva, soutenant un cou fi n de la même couleur que la 
patte mais moucheté de rouge. Au bout de ce cou pendait 
une tête, deux fois plus grosse que celle d’un cheval. Elle se 
redressa lentement. Au-dessus de l’énorme mâchoire, armée 
de deux rangées de dents luisantes, deux naseaux frémirent 
en inspirant leur première bouffée d’air frais.

La lumière orangée s’échappait comme de la lave en 
fusion des deux yeux triangulaires. Ces yeux, clignant à tout 
moment, fi xaient à travers la brume les autres œufs qui 
avaient commencé à éclore. La bête leva une griffe et essaya 
de gratter la bosse jaune vif qu’elle avait au milieu du front, 
mais elle manqua son but et piqua la peau tendre et fripée 
de son museau.

Elle poussa un fort gémissement et secoua la tête avec 
vigueur, faisant claquer ses grandes oreilles bleues. Mais 
lorsqu’elle s’immobilisa, l’oreille droite refusa de s’aplatir : 
contrairement à la gauche, qui pendait presque jusqu’à 
l’épaule, elle resta dressée sur le côté comme une corne mal 
placée. Seule la pointe légèrement tombante indiquait qu’il 
s’agissait bien d’une oreille.

�
Tout au fond de son trou enfumé, la gigantesque sil-

houette bougea dans son sommeil. La tête de Valdearg, 
presque aussi large qu’une colline, fut ébranlée par une 
brusque secousse et écrasa un tas de crânes calcinés. Sa res-
piration s’accéléra, grondant comme mille cataractes. Les 
yeux toujours fermés, il se mit à lancer de furieux coups de 
griffes contre un mystérieux ennemi.

Sa queue fouetta les parois de pierre. Il grogna, moins 
contre les rochers qui lui dégringolaient sur le dos qu’à cause 
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des tourments qui l’agitaient en rêve. Il semblait à deux 
doigts de se réveiller. Une de ses ailes battit l’air et, en frô-
lant le sol, fi t voler de tous côtés des dizaines d’épées, de 
harnais incrustés de pierreries, de harpes, de trompettes 
dorées, de perles et de pierres précieuses. Des nuages de 
fumée assombrirent le jour.

�
La créature dans l’œuf, le museau encore douloureux, 

jeta des regards furieux autour d’elle. Gonfl ant la poitrine, 
elle inspira à fond, puis expira bruyamment, les naseaux 
dilatés, mais sans aucune fl amme, ni la moindre fumée. Ce 
n’était, en effet, qu’un bébé dragon, encore incapable de 
cracher du feu.

Déconfi t, il gémit de nouveau et leva une patte pour 
grimper hors de la coquille, mais il s’interrompit. Entendant 
un bruit, il pencha la tête. Une oreille pendante comme un 
fi n drapeau bleu, l’autre dressée vers le ciel, il se mit à écou-
ter attentivement, n’osant pas bouger.

Soudain, apeuré, il se recroquevilla dans son œuf. Il 
venait d’apercevoir la silhouette sombre qui se dessinait 
dans la brume de l’autre côté du fl euve. Sentant le danger, 
il se fi t tout petit dans sa coquille. Mais il ne put empêcher 
son oreille indisciplinée de dépasser du bord.

Au bout d’un long moment, il leva un tout petit peu la 
tête. Son cœur tambourinait dans sa poitrine. Il vit l’ombre 
avancer lentement, entrer dans l’eau bouillonnante. En 
approchant, celle-ci prit la forme d’une étrange silhouette 
à deux pattes portant une lame incurvée qui lançait des 
éclats inquiétants. Brusquement, la lame se leva, prête 
à frapper.



 
 
 Première
Partie
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lus qu’une, ai-je annoncé.
J’avais peine à le croire moi-même. En suivant 

les courbes du bois, j’ai passé la main sur l’écorce 
du sorbier dont les énormes racines m’encerclaient. Dans 
un creux, profond comme un grand bol, étaient rangés cer-
tains des outils que j’avais utilisés durant les derniers mois : 
un marteau de pierre, un rabot, trois limes de grains diffé-
rents et un couteau pas plus gros que mon petit doigt. Les 
scies étaient accrochées à une racine noueuse et, à côté, sur 
une étagère d’écorce, était encore posée une des cordes de 
mon instrument. La dernière.

Il y en avait huit en tout. Chacune avait été séchée, éti-
rée et devait fi nalement être utilisée pour jouer par une nuit 
de pleine lune, suivant la tradition. Mon maître Cairpré 
avait passé des semaines à m’apprendre tous les couplets et 
leurs mélodies. Et malgré cela, la lune était presque couchée 
cette nuit-là quand j’ai enfi n réussi à les chanter correcte-
ment et dans le bon ordre. À présent, sept cordes brillaient 
sur le petit instrument appuyé contre la racine devant moi.

J’ai pris la huitième, la plus petite de toutes, et je l’ai tor-
tillée lentement. Elle semblait presque vivante entre mes 
doigts. Dans la lumière de fi n d’après-midi, elle avait des 
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refl ets dorés, assortis aux feuilles d’automne qui tapissaient 
le sol. Elle m’a semblé relativement pesante, vu sa longueur. 
Pourtant, elle était aussi souple que la brise elle-même. Je 
l’ai déposée sur une grappe de baies accrochée à une branche 
basse du sorbier, puis j’ai repris l’instrument. J’y ai enfoncé 
les deux dernières chevilles, taillées dans la même branche 
d’aubépine que les autres. Leur séchage au four, qui avait 
duré un mois, s’était terminé seulement la veille. En frot-
tant contre la table d’harmonie en chêne, les chevilles ont 
légèrement grincé.

Pour fi nir, j’ai repris la corde, fait un nœud à sept boucles 
sur chacune des deux chevilles, que j’ai ensuite tournées, 
l’une vers la droite, l’autre vers la gauche, jusqu’à ce que 
la corde soit tendue, mais pas trop. Il ne me restait plus qu’à 
insérer le chevalet.

Appuyé contre le tronc du sorbier, j’ai contemplé mon 
œuvre. C’était un psaltérion – un instrument qui a un peu 
la forme d’une petite harpe mais avec une table d’harmonie 
derrière les cordes. Je l’ai pris dans mes mains pour mieux 
l’admirer. Il était à peine plus épais que ma paume, mais 
aussi magnifi que à mes yeux qu’une étoile qui viendrait 
de naître.

Mon instrument. Fabriqué de mes propres mains.

J’ai caressé du doigt l’incrustation de frêne en haut du 
cadre. Ce psaltérion serait bien plus qu’une source de 
musique, je le savais. À moins, bien sûr, que je me sois 
trompé à l’une des étapes de la fabrication.

Ou à moins – ce qui m’inquiétait beaucoup plus – que 
je ne possède pas la seule chose que Cairpré ne pouvait pas 
m’enseigner, ni même me décrire, et qu’il appelait, faute 
de mieux, l’âme d’un enchanteur. Comme il me l’avait sou-
vent rappelé, la fabrication du premier instrument d’un 
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enchanteur était une tradition sacrée. Elle marquait la majo-
rité du garçon possédant ce don. Si l’instrument était réussi, 
il produirait sa propre musique quand le moment viendrait 
d’en jouer. En même temps, il libérerait de nouveaux pou-
voirs chez ce garçon.

Et si l’opération échouait…
J’ai reposé le psaltérion. Les cordes ont vibré doucement 

quand la caisse de résonance a touché les racines de l’arbre. 
C’est près de ces mêmes racines que les plus célèbres 
enchanteurs de Fincayra, dont mon grand-père Tuatha, 
avaient eux-mêmes fabriqué leurs premiers instruments. 
C’est pourquoi on le trouve mentionné dans de nombreux 
contes et ballades sous le nom de Sorbier des artisans.

La main posée sur un nœud de l’écorce, j’ai écouté les 
pulsations de vie à l’intérieur du grand arbre : le rythme lent 
des racines qui s’enfoncent dans le sol, des branches qui 
s’allongent vers le ciel, du souffle de l’arbre lui-même, respi-
rant la vie, la mort, et les liens mystérieux qui unissent les 
deux. Le Sorbier des artisans avait bravé quantité de tempêtes, 
traversé de nombreux siècles, et vu beaucoup d’enchanteurs. 
Savait-il aujourd’hui si mon psaltérion fonc tionnerait bien ?

Mon regard s’est posé sur les collines de la Druma, res-
plendissantes dans leurs teintes automnales. Des oiseaux 
aux couleurs vives voletaient dans les branches des arbres, 
jacassant, roucoulant, tandis que des spirales de brume mon-
taient de marécages invisibles. J’entendais le bruit d’une 
cascade mêlé à la brise. Cette forêt, plus sauvage que toutes 
celles que j’avais connues, était vraiment le cœur de Fincayra. 
C’était le premier endroit où j’avais erré après avoir été rejeté 
sur la côte, celui où je m’étais senti enraciné.

J’ai souri en voyant mon bâton appuyé contre le tronc du 
sorbier. Ça aussi, c’était un cadeau de la forêt, et son parfum 
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de résine me le rappelait sans cesse. Les quelques pouvoirs 
que j’avais étaient là, dans le bois noueux de ce bâton, à part 
le don de seconde vue. Mon épée, elle, possédait le sien 
propre.

Tuatha lui-même était venu du fond des âges et de sa 
tombe pour investir ce bâton de ses pouvoirs à lui. Dessus 
étaient gravés les symboles de ceux que j’avais tant désirés, 
notamment : sauter d’un endroit à l’autre, ou peut-être d’une 
époque à l’autre ; changer, prendre diverses formes ; lier, pas 
seulement pour réparer les os, mais aussi les âmes.

Peut-être que le psaltérion aurait de tels pouvoirs, qui 
sait ? Des pouvoirs que je pourrais utiliser avec sagesse au 
nom de tous les Fincayriens, comme l’avait fait mon grand-
père en son temps.

J’ai soulevé l’instrument avec précaution et j’ai glissé 
le chevalet de chêne sous les cordes. Un petit coup sec du 
poignet, et voilà ! L’instrument était prêt. Je n’avais plus qu’à 
en jouer.



42

� 3 �
LE JOUR LE PLUS SOMBRE

avais à peine touché la première qu’un brusque 
dégagement de chaleur m’a brûlé les doigts. J’ai 
retiré ma main en criant. Les cordes du psaltérion 

ont claqué, et l’instrument en fl ammes m’a échappé des 
mains.

Devant nos yeux écarquillés, il est resté en suspens dans 
l’air au-dessus de nous. Tandis que le feu léchait le bord 
et la table d’harmonie, le chevalet et les cordes se tordaient 
comme sous l’effet de la douleur. Les formes qui tourbillon-
naient autour de l’arbre se sont évanouies d’un seul coup, 
sauf les feuilles qui sont retombées en pluie sur nos têtes.

Soudain, au centre de l’instrument en feu, une image 
fl oue s’est dessinée. Très vite, elle s’est précisée et un visage 
est apparu. Un visage hagard, furieux.

Je l’ai tout de suite reconnue avec ses mâchoires épaisses, 
son gros nez, sa tignasse rousse ébouriffée, ses yeux perçants 
– que je n’étais pas près d’oublier – et ses boucles d’oreilles 
en coquillages.

– Urnalda ! me suis-je écrié.
– Qui est-ce? a demandé ma mère.
– Dis-le-nous, a insisté Cairpré. Qui est-ce ?
La gorge sèche, j’ai répété :
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– Urnalda, enchanteresse et reine des nains. Une alliée, 
peut-être même une amie, mais redoutable.

Elle m’avait aidé, un jour, et je me souvenais de ce que 
j’avais souffert à cette occasion. Je me souvenais aussi 
de la promesse que j’avais dû lui faire en échange de son aide 
et qui me vaudrait sans doute plus de souffrances encore.

Alors que je fi nissais ma phrase, le psaltérion a explosé 
dans un jaillissement d’étincelles et d’éclats de bois dont 
l’un a frôlé l’épaule de Rhia.

Urnalda, le visage entouré de fl ammes, nous a jeté un 
regard mauvais.

– Merlin, a-t-elle lancé d’une voix râpeuse. Le moment 
est venu.

– Le moment ? Le moment de quoi ?
– Le moment d’honorer ta promesse ! Tu as une grande 

dette envers mon peuple, plus grande que tu ne le crois. Car 
nous t’avons aidé, bien que ce soit contre nos lois. À présent, 
c’est nous qui avons besoin d’aide. Le mal frappe le pays 
d’Urnalda, le pays des nains ! Tu dois venir tout de suite. 
Et seul, a-t-elle ajouté d’une voix grave.

Ma mère m’a pris par le bras.
– Non, c’est impossible, a-t-elle protesté.
– Silence, femme ! a ordonné Urnalda.
Le psaltérion s’est brusquement tordu et brisé en deux 

en lâchant une nouvelle gerbe d’étincelles. Mais les deux 
moitiés sont restées en l’air.

– Ce garçon sait que je ne l’appellerais pas pour rien. Il est 
le seul qui puisse sauver mon peuple.

– Le seul ? Pourquoi ? me suis-je étonné.
– Ça, je te le dirai quand tu seras ici, avec moi. Mais 

dépêche-toi ! Il reste peu de temps. Très peu de temps.
Puis elle a ajouté, en pesant chaque mot :
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– Je peux déjà te dire ceci : aujourd’hui même, mon peuple 
a subi la pire agression qu’il ait jamais connue.

– Qui vous a attaqués ?
– Quelqu’un que nous avions oublié, a-t-elle lancé, tan-

dis que mon instrument fl ambait de plus belle. Le dragon 
Valdearg ne dort plus ! Sa colère s’est réveillée, il crache 
de nouveau le feu. C’est la vérité, crois-moi ! Le jour le plus 
sombre de Fincayra est arrivé.

Au même moment, les fl ammes au-dessus de nous se 
sont éteintes et le visage d’Urnalda a disparu. Les restes 
carbonisés du psaltérion ont tournoyé un peu avant de 
retomber sur l’herbe, encore fumants. Nous nous sommes 
vite écartés pour éviter de recevoir des braises.

Je me suis tourné vers Cairpré. Son visage s’était durci. 
On le sentait inquiet.

– Le jour le plus sombre de Fincayra est arrivé, a-t-il répété.
– Mon fi ls, a murmuré Elen, la gorge nouée par l’émotion, 

ne l’écoute pas. Pense à ta sécurité. Reste ici avec nous.
– Si Valdearg s’est vraiment réveillé, a repris Cairpré, 

aucun de nous n’est en sécurité. Et la situation est encore 
plus grave que ne le croit Urnalda.

– Que voulez-vous dire ?
– Je ne t’ai pas montré ma transcription de L’Œil du dra-

gon ? Cela m’a pris plus de dix ans pour rassembler les mor-
ceaux de ce poème et en remplir les vides – du moins la 
plupart. J’avais bien l’intention de te le montrer, mais pas 
si tôt. Pas comme ça !

Mon regard s’est posé sur les débris de mon psaltérion : 
des morceaux calcinés et des cordes noircies au milieu des 
feuilles mortes. Près d’une racine du sorbier, j’ai aperçu un 
fragment du chevalet, encore relié à un bout de corde – la 
plus petite.
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Je me suis baissé et je l’ai ramassé. Elle était toute raide. 
Ce n’était plus le ruban souple que j’avais eu entre les doigts 
quelques instants plus tôt. Si j’avais voulu la plier, elle se 
serait cassée net.

J’ai levé la tête.
– Cairpré ?
– Oui, mon garçon ?
– Parlez-moi de ce poème.
– Il est plein de manques et d’ambiguïtés, hélas, a-t-il 

soupiré. Mais c’est tout ce que nous avons. Je ne suis même 
pas certain de pouvoir me rappeler autre chose que les der-
niers vers. Tu auras besoin d’en savoir plus, beaucoup plus, 
si tu dois affronter le dragon.

Du coin de l’œil, j’ai vu ma mère se raidir.
– Continuez, ai-je dit à Cairpré.
En s’efforçant de ne pas la regarder, il s’est éclairci la voix. 

Puis il a pointé le doigt vers les collines chargées de brume.
– Tout là-bas, vers le nord, au-delà du pays des nains, 

s’étend la région la plus isolée, qu’on appelle les Terres per-
dues. Des terres arides, à présent, qui empestent la mort. 
Mais il fut un temps où elles étaient aussi vertes que cette 
forêt… jusqu’à l’arrivée de Valdearg, le dernier empereur des 
dragons. Les habitants des Terres perdues ayant par malheur 
tué sa compagne et leur progéniture, il s’est déchaîné contre 
eux avec la violence de mille tempêtes, torturant, pillant et 
détruisant tout… et méritant pour toujours son surnom 
d’Ailes de Feu.

Cairpré a marqué une pause, les yeux levés vers les 
branches du grand sorbier.

– Après, il s’en est pris à l’île tout entière. C’est à ce 
moment-là que ton grand-père, Tuatha, a engagé le combat 
avec lui et l’a repoussé vers cette région. La Bataille des 
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Flammes vives a embrasé les cieux plus de trois années, 
mais Tuatha a fi ni par l’emporter, plongeant le dragon dans 
le sommeil par un enchantement.

– Et ce sommeil a pris fi n, ai-je dit en contemplant le frag-
ment du psaltérion.

– Oui, c’est pour ça que j’ai parlé de L’Œil du dragon. Ce 
poème raconte l’histoire de leur combat. Et il est dit que 
Tuatha a employé une arme magique pour triompher.

– Qu’est-ce que c’était ? a demandé Rhia.
Il hésitait.
– Dites-le-nous, a-t-elle insisté.
– Le Galator, a répondu le poète à voix basse.
Ses mots m’ont fait l’effet d’un coup de tonnerre.
Instinctivement, j’ai porté la main à ma poitrine. Rhia a 

surpris mon geste. Elle aussi se souvenait du précieux pen-
dentif que j’avais gardé longtemps suspendu à mon cou, et 
du jour où j’avais dû le donner à la sorcière Domnu, cette 
voleuse des marais.

– Le poème, a continué Cairpré, se termine sur une pro-
phétie, a-t-il dit en scrutant mon visage. Une prophétie dont 
le sens est loin d’être clair.

Il s’est assis sur une grosse racine, le regard perdu dans le 
lointain. Au bout d’un long moment, il s’est mis à réciter :

Quand Valdearg ouvrira l’œil,

Ce sera un jour de deuil :

Le plus sombre des jours,

Le plus grand des malheurs.

Avec la terreur

Prélude à la douleur,

Le désastre viendra

Quand il se réveillera.
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Par une colère sans fi n,

Un pouvoir sans pareil,

Le dragon vengera

Ses rêves non éclos.

Car lorsque à son réveil

Il trouvera ses rêves perdus,

Il le fera payer

Quel qu’en soit le coût.

Rien ne pourra l’arrêter,

Un seul adversaire excepté,

Descendant d’ennemis anciens,

Souvenirs d’un passé lointain.

Ils s’affronteront

Dans une lutte à mort,

Revivant la fureur

Et la rage d’autrefois.

Mais aucun combattant

Ne vaincra vraiment.

Vains seront leurs efforts

Pour gagner le combat.

Chacun s’acharnera,

Mais tous deux périront :

L’œil du dragon se fermera

Une fois son ennemi mort.

Puis l’air en eau se changera

Et l’eau engendrera le feu ;

Les ennemis succomberont tous deux

À un pouvoir encore plus grand.

Et seulement quand les éléments
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Se confondront soudainement

Adviendra la fi n du dragon

Et celle de la malédiction.

À part le bruissement des feuilles dans l’arbre, le silence 
régnait sur le coteau. Personne ne bougeait, personne ne 
parlait. Nous étions aussi immobiles que les fragments car-
bonisés de mon instrument de musique. Et aussi silencieux. 
Finalement, Rhia est venue vers moi et a enroulé son index 
autour du mien.

– Merlin, a-t-elle murmuré. Je ne comprends pas ce que 
tout cela signifi e, mais ça ne me plaît pas. Tu es sûr que tu 
veux y aller ? Peut-être qu’Urnalda trouvera un moyen d’ar-
rêter le dragon sans toi.

– Ce n’est pas que j’aie envie d’y aller, tu penses bien ! 
Mais Urnalda m’a aidé, un jour, quand j’en avais vraiment 
besoin. Et je lui ai promis de lui rendre la pareille.

Ma mère, qui chantait de joie seulement quelques ins-
tants plus tôt, était dans tous ses états.

– Pas en te battant contre un dragon ! s’est-elle écriée.
– Tu as entendu Urnalda. Je suis le seul qui puisse sauver 

son peuple. Pourquoi ? Je n’en sais rien, mais c’est sans doute 
en rapport avec la prophétie. Une seule personne peut 
vaincre le dragon : le descendant d’ennemis anciens. Ça ne peut 
être que moi, tu vois bien.

– Pourquoi ? a-t-elle imploré. Pourquoi toi ?
– Parce que je suis le descendant de Tuatha, le seul 

enchanteur, parmi tous ceux qui ont dû combattre Valdearg 
à travers les âges, qui a fi nalement eu le dessus. Au moins 
pour un temps. Et je suis le seul, apparemment, à avoir peut-
être une chance d’achever cette tâche.

Ma mère s’est tournée vers Cairpré.



49

LE JOUR LE PLUS SOMBRE

– Pourquoi Tuatha n’a-t-il pas tué le dragon quand il en 
avait l’occasion ?

Le poète s’est lentement passé les mains dans les che-
veux.

– Je l’ignore, a-t-il répondu, songeur. Je ne sais pas non 
plus ce que sont les rêves perdus du dragon dans la pro-
phétie. Ni l’air qui devient de l’eau et l’eau qui se fond dans 
le feu.

Puis, détachant avec peine son regard d’Elen, il s’est 
adressé à moi :

– Une chose, en tout cas, paraît claire. Trop claire, mal-
heureusement. Ce poème te désigne comme l’adversaire 
de Valdearg et le seul qui puisse l’empêcher de réduire en 
cendres la plus grande partie de Fincayra. Car une fois qu’il 
aura commencé, il ne se contentera pas d’anéantir le 
domaine des nains, ni même cette forêt. Il aura envie 
de détruire tout ce qu’il peut. Et c’est peut-être bien ton rôle, 
Merlin, d’affronter le dragon, comme ton grand-père l’a fait 
dans la Bataille des Flammes vives. Mais, cette fois, l’issue 
sera différente : vous mourrez tous les deux.

Il s’est tu un instant pour avaler sa salive.
– Tous les bardes que je connais savent l’importance de 

ce poème. C’est pourquoi j’ai passé tant d’années à le trans-
crire, en essayant de le reconstituer. Si une grande partie 
prête à discussion, personne n’a de doute sur l’issue de la 
bataille. L’œil du dragon se fermera / Une fois son ennemi mort. 
Celui qui vaincra le dragon mourra lui aussi.

Attentive à ses paroles, Rhia voulait en savoir plus.
– Mais ce n’est pas tout, n’est-ce pas ? Il y a un point 

important sur lequel les autres bardes ne sont pas d’accord 
avec vous, n’est-ce pas ?

Les joues de Cairpré se sont empourprées.
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– Tu as le don de deviner mes pensées. Tout comme ta 
mère. C’est peut-être pour ça que Merlin t’a donné l’Orbe 
de feu, a-t-il dit en montrant la sphère qui diffusait une 
douce lumière orange à sa ceinture.

Pensive, Rhia a caressé l’Orbe.
– À vrai dire, je ne sais toujours pas très bien pourquoi 

il me l’a donnée. Même si je l’en remercie, a-t-elle ajouté en 
me regardant. Mais ce n’est pas ce qui nous intéresse pour 
le moment. Racontez-nous la suite.

Le vent s’est renforcé et le bruit des branches au-dessus 
de nous m’a fait penser au cliquetis des armes. Feuilles, brin-
dilles et débris d’écorce tombaient en tournoyant. J’ai senti 
dans l’air une fraîcheur hivernale, même si mes doigts gar-
daient la trace du feu qui avait brûlé mon psaltérion.

– Je n’en suis pas du tout sûr, a repris Cairpré, mais je 
crois que la clé de la prophétie est peut-être cette obscure 
référence à la fi n : Un pouvoir encore plus grand. Quelle qu’en 
soit la signifi cation, ce doit être quelque chose de plus puis-
sant que le dragon. Et de plus puissant que…

– … que moi, dont l’instrument magique n’a jamais émis 
une seule note.

– Je sais, mon garçon, a-t-il dit en me considérant d’un 
œil inquiet. Il n’empêche, ce pouvoir est peut-être quelque 
chose que tu serais capable de maîtriser. Dans ce cas, tu 
pourrais t’en servir pour vaincre le dragon.

– À quoi pensez-vous ? Qu’est-ce qui pourrait être plus 
puissant qu’un dragon ?

– Ah, si seulement je le savais !
– C’est peut-être le Galator ! s’est écriée Rhia. Après tout, 

il a déjà fait ses preuves.
J’ai écarté cette idée d’un revers de main.
– Même si tu as raison, il est trop tard pour tenter de le 
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récupérer. On n’a plus le temps. Il est de l’autre côté de l’île 
et Urnalda a besoin d’aide tout de suite ! Il me faudra déjà 
plusieurs jours pour arriver aux frontières de son territoire. 
Si seulement mon pouvoir de Sauter était assez fort pour 
m’envoyer là-bas tout de suite… Mais ce n’est pas le cas, 
ai-je dit tristement, faisant rouler la corde noircie entre mes 
doigts.

Je songeais au pouvoir encore plus grand dont parlait le 
poème de Cairpré.

– Non, ai-je repris. Espérons que ce puissant pouvoir est 
autre chose que le Galator. Et que je réussirai à le trouver.

D’une voix faible, ma mère a encore protesté :
– Mais tu n’as même pas de plan.
– Ça n’a rien d’extraordinaire pour lui, a fait remarquer 

Rhia. Il en imaginera un en cours de route.
– Eh bien, mon plan à moi est déjà prêt, a répondu Elen 

sombrement. Je prierai. Et je tâcherai de garder mes larmes 
pour le jour où j’en aurai besoin.

Cairpré a soupiré.
– Tu es vraiment déterminé, Merlin ? Personne ne t’en 

voudrait si tu décidais de rester ici avec nous.
J’ai regardé le fragment de chevalet et le morceau de corde 

dans ma main. Tout ce qui restait du psaltérion. Après ma 
tentative malheureuse, comment pouvais-je même espérer 
défi er un adversaire tel que Valdearg, armé seulement de 
mon bâton et de mon épée ? J’ai soulevé le rabat de ma 
sacoche pour y ranger mon bout d’instrument, puis j’ai 
hésité. Pourquoi garder un tel objet ? Il ne me servirait à rien, 
ni à moi ni à personne…

En même temps, mon doigt a effleuré quelque chose 
de doux au fond de la sacoche : la plume de Fléau. J’ai souri 
tristement, au souvenir du jeune faucon à qui je devais tant – 
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y compris mon nom. Il n’avait jamais fui aucun combat, lui. 
Même celui qui lui avait coûté la vie.

J’ai laissé tomber le fragment de chevalet par terre et j’ai 
relevé la tête.

– Je dois partir.

Découvrez la suite en librairie
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