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� 1 �
SAUVETAGE

A rrivé en haut de la côte, j’ai hissé la Harpe fl eurie 
sur mon épaule. Des bandes écarlates striaient les 
nuages, éclairés par les premiers rayons de l’aube. 

Une lumière rubis effleurait les crêtes des collines, au loin, 
embrasant les maigres arbres qui se dressaient à l’horizon. 
Mais les collines elles-mêmes restaient sombres, couleur 
de sang séché, comme l’herbe sous mes bottes.

Malgré tout, alors que le sol aride craquait à chacun de 
mes pas, j’avais envie de sourire. À peine conscient du vent 
froid qui me piquait les joues et transperçait ma tunique, 
je me sentais déjà réchauffé par ma mission : faire revivre la 
terre. En être le sauveur. Une tâche que je poursuivais main-
tenant depuis plus de trois semaines.

Comme l’avait fait, jadis, le grand enchanteur Tuatha, 
le père de mon père, j’avais emporté la Harpe à travers ce qui 
restait des champs et des forêts, et j’avais réussi à leur redon-
ner vie. J’ajouterais même : avec une facilité étonnante. La 
Harpe réagissait de mieux en mieux. Elle semblait presque 
avoir envie d’exécuter mes volontés. On aurait cru qu’elle 
m’attendait depuis longtemps.

Je n’étais pas pour autant devenu un enchanteur, je le 
savais très bien. Je ne connaissais que les premiers rudiments 
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de la magie, et je n’aurais pas tenu un jour en tant qu’ap-
prenti chez Tuatha. Pourtant… j’avais quand même quelque 

chose. J’avais sauvé mon amie Rhia d’une mort certaine entre 
les mains de Stangmar ; j’avais détruit le château de ce roi, 
tout en faisant échouer les plans de Rhita Gawr, son maître. 
Il me paraissait donc juste que le Grand Conseil m’ait confi é 
la Harpe et qu’elle obéisse à mes ordres.

Arrivé près d’un affleurement rocheux, j’ai découvert, en 
dessous, un ravin complètement sec. Le peu de terre qui 
avait résisté à l’érosion était toute craquelée. À part un arbre 
nu n’ayant plus qu’une longue bande d’écorce sur le tronc, 
rien de vivant n’avait subsisté : ni plantes, ni insectes, ni 
aucun animal d’aucune sorte.

Avec confi ance, j’ai frotté l’extrémité noueuse de mon 
bâton et humé l’odeur de résine avant de le poser sur le sol. 
J’ai descendu la Harpe de mon épaule avec précaution. Une 
fois de plus, j’ai admiré la beauté des motifs fl oraux sculptés 
dans le bois et les incrustations de frêne. Les cordes en boyau 
de chèvre scintillaient dans la lumière matinale. La console, 
reliant la caisse de résonance à la colonne, s’incurvait avec 
grâce comme une aile de cygne. Un jour, ai-je décidé, j’ap-
prendrais à fabriquer une harpe comme celle-là.

J’ai passé les doigts sur les cordes. Une musique mélo-
dieuse en a jailli, une musique magique qui m’a réjoui le 
cœur comme les chansons de ma mère autrefois. J’avais déjà 
parcouru une dizaine de ces collines avec la Harpe, mais je 
ne me lassais pas de l’entendre.

Une pousse de fougère est sortie du sol et a commencé 
à se déployer. J’ai de nouveau pincé les cordes.

D’un seul coup, le coteau a repris vie : les tiges sèches se 
sont transformées en brins d’herbe verts et souples, un ruis-
seau s’est mis à couler au fond du ravin, imbibant le sol 
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assoiffé, des petites fl eurs bleues, parsemées de gouttelettes 
de rosée, ont surgi le long des rives, tandis que l’air se rem-
plissait d’un nouveau parfum, mélange de lavande, de thym 
et de cèdre.

Tout en écoutant la mélodie de la Harpe, je goûtais l’har-
monie des arômes. Avec mélancolie, j’ai repensé aux herbes 
de ma mère : il y avait si longtemps que je ne les avais pas 
senties. Depuis toujours, Elen aux yeux saphir vivait entou-
rée de pétales, de graines, de feuilles, de racines, de copeaux 
d’écorce séchés, bref, de tout ce qui pouvait lui être utile 
pour soigner les gens – je me demandais parfois, d’ailleurs, 
si ce n’était pas juste pour le plaisir d’en sentir les parfums. 
Moi aussi, je les aimais, ces odeurs.

Quoi qu’il en soit, plus que tous ces arômes, c’était la 
compagnie de ma mère que j’aimais. Elle faisait toujours son 
possible pour que je me sente bien, y compris dans les cir-
constances les plus difficiles. Elle s’était occupée de moi 
durant les rudes années passées à Gwynedd – aussi nommé 
pays de Galles – sans jamais exiger de remerciements. Même 
quand elle se montrait distante, dans l’espoir de me protéger 
de mon passé, quand j’étouffais de rage parce qu’elle refusait 
de répondre à mes questions sur mon père, ou quand je me 
vengeais en refusant de l’appeler du nom qu’elle avait le plus 
envie d’entendre… même dans ces moments-là, je l’aimais.

Maintenant que je comprenais enfi n ce qu’elle avait fait 
pour moi, je ne pouvais même pas la remercier. Elle était 
loin, très loin, au-delà de la brume, de l’océan et des côtes 
de Gwynedd.

Un courlis s’est mis à gazouiller joyeusement sur la 
branche d’un arbre, ramenant mes pensées au présent. J’ai 
pincé de nouveau les cordes de la Harpe.

L’arbre a aussitôt repris vie sous mes yeux. Des bourgeons 
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se sont formés, des feuilles ont poussé, des papillons aux 
couleurs vives se sont envolés. Le tronc et les branches se 
sont couverts d’une écorce brune et lisse. Les racines ont 
grandi, s’accrochant à la rive du cours d’eau qui, à présent, 
dévalait la pente en cascade.

Un hêtre. J’ai souri en voyant ses branches robustes dres-
sées vers le ciel. La brise faisait onduler ses feuilles argen-
tées. Quelque chose dans cet arbre m’inspirait un sentiment 
de paix et de force tranquille. Je l’avais sauvé. Je l’avais fait 
revivre. Comme j’avais sauvé ce coteau et tant d’autres 
auparavant. Mon pouvoir me grisait. Le Grand Conseil avait 
fait le bon choix. Peut-être avais-je bel et bien l’âme d’un 
enchanteur, après tout.

Puis j’ai aperçu mon refl et dans une fl aque qui s’était for-
mée entre les racines de l’arbre, près de la rive. En décou-
vrant mes cicatrices, mes yeux noirs et aveugles, j’ai cessé 
de sourire. Qu’avait dit Rhia à propos de mes yeux quand 
nous nous étions rencontrés ? Qu’ils étaient comme deux 

étoiles cachées derrière des nuages. Si seulement ils avaient pu 
voir de nouveau !

Mieux valait, bien sûr, avoir le don de seconde vue que 
pas de vue du tout. Je n’oublierais jamais ce moment mira-
culeux où j’avais découvert cette faculté de voir sans mes 
yeux. Mais ce don ne remplaçait pas complètement la vraie 
vue. Les couleurs étaient plus pâles, les détails fl ous, et 
l’obscurité plus gênante. Que n’aurais-je pas donné pour les 
guérir ! Même s’ils ne me servaient à rien, je savais au moins 
qu’ils étaient là, et ils me rappelaient constamment tout ce 
que j’avais perdu.

Je n’avais que treize ans et, outre mes yeux, j’avais déjà 
perdu ma mère, mon père et tous les lieux où j’avais 
vécu… J’entendais encore ma mère me demander d’un ton 
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encourageant, comme elle savait le faire, si je n’avais pas 
aussi gagné quelque chose. Quoi ? Le courage de vivre seul, 
peut-être ? Et la possibilité de sauver les terres fl étries de 
Fincayra.

Je me suis tourné vers le hêtre. J’avais déjà sauvé une par-
tie importante des Collines obscures, depuis les ruines du 
château des Ténèbres – devenu un cercle sacré – presque 
jusqu’au nord des Marais hantés. J’allais consacrer les pro-
chaines semaines à faire revivre le reste. Ensuite, je ferais la 
même chose pour les Plaines rouillées. Fincayra était mys-
térieuse par bien des aspects, mais l’île n’était pas immense.

J’ai posé la Harpe et me suis approché du hêtre. Les mains 
bien à plat sur l’écorce lisse et argentée, j’ai écarté les doigts 
pour sentir la vie circuler dans le tronc puissant. Puis, avec 
les lèvres, j’ai émis un bruissement sourd. L’arbre a frémi, 
comme s’il se libérait de chaînes invisibles, et ses branches 
ont tremblé, produisant le même bruit que moi.

Satisfait de ma réussite, j’ai refait le bruissement et 
l’arbre a répondu de nouveau. Et cette fois, il n’a pas seule-
ment frémi, car je lui ai donné un ordre.

Penche-toi. Penche-toi jusqu’au sol. Je voulais m’asseoir sur 
ses branches les plus hautes. Ensuite, je lui commanderais 
de se redresser et de m’élever vers le ciel. Depuis toujours, 
j’aimais me percher au sommet des arbres, par n’importe 
quel temps. Mais, jusqu’à présent, j’avais toujours dû grim-
per par mes propres moyens.

Avec des hésitations et force craquements, le grand hêtre 
a commencé à se courber. Un morceau d’écorche s’est déta-
ché du tronc. J’ai levé la tête et regardé descendre les 
branches supérieures. Pendant que l’arbre s’inclinait devant 
moi, j’ai repéré une fourche près du sommet où je pourrais 
m’asseoir.
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Soudain, j’ai entendu un autre bruissement et, aussitôt, 
l’arbre a interrompu sa descente pour se redresser lente-
ment. Mécontent, j’ai renouvelé mon ordre et il s’est de nou-
veau penché vers moi.

Là-dessus, un deuxième bruissement s’est fait entendre 
et l’arbre a recommencé à se redresser.

Le sang m’est monté au visage. Que se passait-il donc ? 
Je m’apprêtais à refaire un essai, lorsqu’un rire cristallin a 
résonné à mon oreille. Je me suis retourné. Une fi lle brune 
aux yeux gris-bleu et aux cheveux bouclés m’observait d’un 
air amusé. Dans sa tenue de feuilles tressées, elle se confon-
dait presque avec les arbres.

– Rhia ! J’aurais dû m’en douter.
– Voilà que tu t’exprimes à nouveau comme un Celte… 

Serais-tu déjà fatigué de parler la langue des hêtres ?
– Je parlerais encore à cet arbre si tu ne nous avais pas 

interrompus.
– Je n’ai pas interrompu votre conversation. Seulement 

l’exécution de ton ordre.
– Laisse-moi, veux-tu ? ai-je rétorqué, exaspéré.
Entre-temps, le hêtre était de nouveau tout droit. Rhia a 

secoué ses boucles entremêlées de feuilles.
– Tu as besoin d’un guide. Sinon tu risques de te perdre… 

ou de tenter quelque chose d’insensé, a-t-elle ajouté en 
jetant vers l’arbre un regard soucieux.

– Tu n’es pas mon guide ! ai-je protesté. Je t’ai seulement 
invitée à venir avec moi, tu t’en souviens ? Quand je l’ai fait, 
je ne pensais pas que tu te mêlerais de mes affaires.

– Et quand j’ai commencé à t’enseigner le langage des 
arbres, je ne pensais pas que tu t’en servirais pour leur faire 
du mal.

– Leur faire du mal ? Tu ne vois donc pas ce que je fais ?
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– Si, et ça ne me plaît pas, a-t-elle répondu d’un ton auto-
ritaire. C’est dangereux d’obliger un arbre à se ployer ainsi… 
et irrespectueux. Il pourrait se blesser. Ou même mourir. 
Si tu veux t’asseoir dans un arbre, tu n’as qu’à grimper.

– Je sais ce que je fais.
– Alors, tu n’as rien appris, ces trois dernières semaines ! 

Tu ne te souviens donc pas de la première règle à respecter 
quand on s’adresse aux arbres ? Écouter avant de parler.

– Attends. Je vais te montrer ce que j’ai appris.
Elle s’est approchée de moi et m’a pris fermement par 

le bras.
– Parfois, tu me fais penser à un petit garçon… Tellement 

sûr de toi, et si peu raisonnable !
– Va-t’en ! ai-je crié. J’ai sauvé cet arbre ! Je l’ai ramené à 

la vie ! Je peux l’obliger à se courber si j’en ai envie.
Rhia a plissé le front.
– Non, Merlin. Ce n’est pas toi qui as sauvé cet arbre. 

C’est la Harpe. Toi, tu n’es que celui qui en joue.
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